Gördüklerine dayanamıyor artık gözlerim, dünyaya açılan kapıları şimdilik kapatmaktan başka çarem kalmadı. Sıkışınca, kafayı kuma gömmeyi reddeden her fani gibi kanadı tırnaklarım tırmalamaktan, kırıldı ses tellerim dert anlatmaktan, değerdi bari tek bir duyan olsaydı. Bir yasımız vardı, dumanı halen tüten yıkıntılar arasında çürüyen herkes için ve geride kalsa da yaşamı kalmayanlar için… O yas yüreğimize […]
enkaz
Günler oldu ki ruh halim bir garip. Kış toprağında kabuk gibi, dışı sert ve donuk, bomboş sanki içi! Kızgındım önce, lavlar kadar kızgındım. O kadar ki duygularım biraz daha kabarsa taşabilirdim… Patlak bir plastik top gibiyim oysa şimdi. Rengarenkti, düşler gibiydi, kendinden utanarak solup gitti sanki bütün renklerim. Sancılı bir karabasan, dehşetli düşüncelere sığmayıp koca […]
inanamıyorum
Çocukluğumun çekmece diplerinde unutulmuş sepya fotoğraflarından hatırlıyorum kumdan kaleleri: Güneş ensende, kovalarca su taşıyorsun. Denize koşup temizlenip kumlardan, iki saniye sonra işinin başına dönünce yine iliklerine kadar batıyorsun. Kalenin kabası meydana çıktıysa yosunlar toplayıp deniz kabuklarıyla eserini bezeyerek gözlerinin önünde beliren güzel hayali gerçeğe taşımaya çalışıyorsun… Oluyor olmuyor… Sonra dalgalar geliyor… Küçük ve yaramaz ayaklar… […]
Mahsa
Geçen gün, bu dünyadan göçüp gitmiş bir genç kadının varla yok arası eline dokundum. Sanki annesinin uykusuz gecelerde titreyen ağıtları binlerce kilometre öteden kulaklarıma ulaşmıştı. Sanki onu hayattan koparan ellerin akıttığı gözyaşları benim yanaklarımı ıslatmıştı. Ya da için için akıtılan kanı benim ellerime yağmıştı. Malum, bundan birkaç ay önce, 16 Eylül 2022’de Jina Mahsa Amini’nin […]
gönülden Gönül’e
“Güzel yerlerde bekle” bizi güzel kadın, adı üstünde Gönül kadın.
geçmemiş acı
“Seni uzaktan sevmek, aşkların en güzeli” şarkısı mazide yarım kalmış bir sevgiliyi değil, vatan bildiğim şehri hatırlatıyor bana. Gün be gün tanınmayacak hale geldiğini görmektense zihnimdeki sevgili resimleriyle hatırlamak için terk ettiğim yeri… Orada doğdum büyüdüm, en çok onu sevdim ama birlikte yapamadık. Gün be gün birbirimizi yıprattığımızı görünce de çıkıp gittim, ilişkimizin kısa özeti […]
bırak güneş parlasın
Saç isimli müzikali ilk izlediğim günü hatırlıyorum! İlk gençlik yıllarım… Nasıl genç, nasıl romantik zamanlarım… Öylesine yüreğime dokunmuştu ki karakterler, şarkılar, iç içe geçmiş öyküler, izlerken zırıl zırıl ağlamıştım! Ağlanmayacak gibi değildi ki! Aşk, dostluk ve özgürlükle dolu bir hayat yaşamak bir yanda inanmadığın bir savaşta, senin koymadığın kurallara rıza göstererek ve başkasının doğrularına teslim […]
ne uğruna?
Mahsa Amini* için Eril dünyanın aç gözlerini üzerine diktiği kız çocukları, kadınlar, bütün yalnız ve güçsüz bırakılmışlar için… Her kız çocuğu gibi güzel ve masum Her kız çocuğu gibi henüz el değmemiş ve tehlikede Her kız çocuğu gibi taptaze ve avcıların gözü üstünde… İhtimal ki hiçbir teli özgür rüzgarla tanışıp havada dalgalanamadan saçlarının […]
haksızlık bu
Deney sosyolojik olarak sosyal düzenin ve psikoloji açısından da süper egonun bulunmadığı bir ortamda, eşit işe eşit maaş verilmediğinde neler olabileceğini gösteriyor biraz da. Görüyoruz ki şempanzeler haksızlıktan hiç hazzetmiyor!
kimse sevmedi mi?
Sabah… Uyku sersemi… Daha dünyanın gerçekleri ağır, demir kapılar gibi dikilmeden karşına ardı ardına… Sessizken ev, perdeler bile uyurken hala güneşe…