“Yazmak iyileştirir mi” sorusuna değindik geçen gün bir yazar arkadaşımla konuşurken. O “eskiden yazmanın iyileştirdiğine inanırdım artık pek değil. Yazı iyileştirmiyor, biz iyi olduğumuz zaman yazıyoruz” dedi. Bense “yazmanın iyileştirdiğine inanıyorum” diye itiraf ettim. Gerçekten de Munch gibi ben de sanatın, insanın içindeki marazlı yanları ifade etmesine olanak tanıdığına, böylece kısmen de olsa onlardan arınmasına […]
haksızlık bu
Haksızlık, durmuş suda biriken tortu gibi oturuyor içime, ağırlaşarak, derininde kaybolarak. Su, zamanla azalacağına çoğalıyor, duruluğunu an be an kaybedip karararak… Toprak kabul etmiyor bağrına suyu, su dünyanın köklerine kavuşamıyor. Gök de yanına istemiyor onu, elinden tutup buharlaştırsın diye güneşi yollamıyor. Su orada durup duruyor içten içe tüterek, nefesini tıkayan dumanı kimseler görmüyor. O durgun […]
Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü
Daha doğrusu atasözlerinin, anasözlerinin ve deyimlerin kâh gerçek kâh uydurma analizleri Bu aralar hayat, birçoklarımız gibi beni de darladı! Ben de ana azıcık renk katmak için atasözleri ve anasözleri için yarı şaka yarı ciddi cümlecikler yazmaya kyarar verdim. Senin de göreceğin gibi, burası, “İçimde Kalacağına”dan başka bir çizgide! “Aklıma Estiğince” tadında olsun istiyorum! Bakacağız artık! […]
neyin var?
Eğer seni avutacak kimsen yoksa ve kendi kendini avutacak gücün kalmadıysa… Artık hiçbir komedi filmi seni güldüremiyorsa… Yarın havanın güneşli olacağını söylüyor bile olsa, hava durumu dahi seni ağlatıyorsa. Sabah kalksan daha yatmak geliyorsa içinden… Gece uyuyamadığında -yani illa her gece- hayatın döne döne gözünün önünden geçiyorsa! Evet, ihtimal ki yeni ve acil bir ders […]
mutlu ve huzurlu
İnsanın kaygıyı zihninde habire evirip çevirmesi bir kedinin köşede bulduğu topun peşinde kendini kaybetmesi gibi! Önce inceden kendini hissettiren bir merakla… Sonra onu kendine iş edinerek, inatla. Durmadan dinlenmeden usanıp ara vermeden, onu adeta yaşamının odağı haline getirerek… Diğer her şeyin zamanla silikleşip fon halini almasını umursamadan seyrederek… Kaygılanmak! Ensende kaynayan sıcak bir telaşla! Bu, […]
tomurcuk sesi
Minik bir kedinin önüne usulca konan taze suyu şükranla içmesi, Tomurcuktan çiçek, çiçekten lezzet doğuran doğanın mucizeleri, Bulutların arasından süzülen kuşun şehre tepeden bakan damlara konduğu andaki zarafeti… Ve kediyi görmezden gelen, meyveyi süpermarkette gören, kuşlara hasret gözlerimizden ufukları çalan büyük şehirlerin tekdüze, kaotik, ruh emici griliği… Her ölümün erken olduğu bir dünyada, yaşamaya […]
çocuk kalbi
Uykunun çocuk yüreğimizi avutan kolları, yıllar geçtikçe sevmekten vaz mı geçiyor bizi? İçine dalamadığın uykular, altından çıkamadığın küçük bir yorgan gibi… Ne yana dönsen ısınamıyorsun… Ya ayakların soğuk ya zihnine doluşanlar… Ama kurtulamıyorsun da o zavallı örtünün altından, vaat ettiğini umduğun sıcak kucaktan… Sen de adın gibi biliyorsun ki o tembel umut, aslında koca bir […]
ayın yarısı
Ne olduğunu anlayamadan, ani bir bıçak darbesiyle ortasından ikiye yarılmış bir elma gibi yarımay yukarıda! Ayın buradaki yarısı, donuk bir buğuyla parlıyor sanki elimi uzatacağım kadar yakında. Sanırım diğer yarısı, çok uzaklarda, doğduğum topraklarda! İnsan, Hep eksik, hep yarım, hep yaralı olan… Neyse ki her şeye rağmen gülücük yeşertebilen ıslak yanaklarında!
senelerden 2024
İnanılır şey değil, bu anlatacağım: Bugün günlerden 24 Ocak, senelerden 2024. Bu akşamı, iklimi İstanbul’umunkine çok benzeyen deniz ötesi bir kasabada, balkonda oturarak geçiriyorum. Üstümde kısa kollu bir bluz, ayaklarım çıplak. Alacakaranlığın peşi sıra gelen o açık siyahın içinde oturmuş hayal meyal görerek bir şeyler karalıyorum. Aman, yanlış anlaşılmasın! Balkon kadar sevdiğim yer az, şu […]
soru cevap
Sabah kalkınca yüzünü yıkamak niyetine pencereden suya atlayıp bir iki kulaç attığın, kayıkhaneden bozma bir evde… Zamanın bitmeyen dağ sıraları, ömrünse başıboş bir küçük bulut olduğunu bildiğin halde, Kendine dışarıdan, bir tanımadık gibi bakarak, tüm bu olan biteni ve olanı bitmeyeni anlamaya çalışarak, Kırsan dördüncü duvarı, yine de gelmezdi sorulara cevaplar! Olsa olsa yeni sorular […]